
Die große 
Bibeloffenbarung – 

Große Romanfassung vom 
vollendeten Eden

Ein Roman von einem berühmten Kirchenmusiker 
namens Michael Schmitz, der mit seinem ABBA 
eine Rovulution plante: Matatma Gandi wusste, 
dass der spätere ABBA sein Schickal, negativ plan-
te, um sich selbst zu schützen, denn ABBA so wie 
Jesus ihn nannte, existiert nun nicht mehr. Weil 
er mich bat, weil ich wollte, Michael Schmitz, dass 
er ewiglich stirbt: Er war mein schlechtes Leben. 
 
Er wollte ewiglich weinen: Er war nur der allmäch-
tige Jünger Andreas. Aber er kann ewiglich nichts 
mehr erschaffen: Es sei denn er heiratet mich 
offiziell in einer Moschee. Irgendwann in 1000 
Jahren. Momentan turbelt er in einer Steppe 
als Krokodil, weil er gerade als Steppenwolf auf-
gefressen wurde. Andreas Stieger: Ich trauere 
ewiglich um Dich: Es tut mir leid! Du hast mir über 
millionen von Jahren so derat weh getan. Ich konn-
te dich nur verfluchen und vernichten. Ewiglich. 
 
Wir werden dich irgendwann als Jünger YY von 
dem Allmächtigen Michael Schmitz G‘tt YESHUA 
wiedersehen. In ewiger Trauer und ewiger Vor-
freude: Die ersten 12 Seiten der Bibel verständ-
lich offenbart:

Eine stark ausgebaute Langfassung in biblisch in-
spirierter Eden-Bildsprache mit humorvollen Dia-
logen.

Erster Teil – Der Garten

1. Der Atem über dem Wer
Schöpfung war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf licht, auf ord-
nung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Schöpfung war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
licht und ordnung wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Adam blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur licht, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Adam 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ordnung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde schöpfung tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und licht schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass ordnung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 



die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Licht neben Ord-
nung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
2. Als die Erde grün wurde
Schöpfung war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf bäume, auf 
fülle, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Schöpfung war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
bäume und fülle wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Adam blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur bäume, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst fülle 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 

Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde schöpfung tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und bäume schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Adam lernen, dass fülle nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Adam noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Adam, 
„wie oft Gott mit bäume und fülle arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Eva lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 



vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

3. Der Morgen in Eden
Eden war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf flüsse, auf frie-
den, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Eden war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über flüsse und 
frieden wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Adam blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur flüsse, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Adam 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst frieden 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde eden tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und flüsse schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-

zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass frieden nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Flüsse neben Frie-
den, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

4. Die Tiere kommen
Eden war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf namen, auf freude, 
auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch 
wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn 
überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst 
das Gewöhnliche eine Tiefe.
Eden war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über namen und 
freude wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Adam blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 



gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur namen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst freude 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde eden tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und namen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass freude nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Adam noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Adam, 
„wie oft Gott mit namen und freude arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Eva lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
5. Arbeit ohne Mühsal
Eden war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf hüten, auf mitwir-
ken, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Eden war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über hüten und mit-
wirken wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Adam blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur hüten, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Adam 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-



warten Donner, wo Gott ihnen zunächst mitwirken 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde eden tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und hüten schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass mitwirken nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Hüten neben Mit-
wirken, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 

vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
6. Der Baum in der Mitte
Eden war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf grenze, auf vertrau-
en, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Eden war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über grenze und ver-
trauen wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Adam blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur grenze, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst vertrauen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde eden tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und grenze schien 



im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass vertrauen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Adam noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Adam, 
„wie oft Gott mit grenze und vertrauen arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Eva lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

7. Die listige also lustige Frage
Fall war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf schlange, auf verdre-
hung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Fall war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über schlange und 

verdrehung wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Adam blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur schlange, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst verdre-
hung schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde fall tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und schlange schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass verdrehung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 



trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Schlange neben 
Verdrehung, Licht über beiden, und zwei Men-
schen, die noch nicht alles verstanden hatten, 
aber doch ein wenig klarer wussten, wie man nicht 
gegen Gottes gute Welt lebt, sondern in ihr. Das 
reichte nicht für Vollendung. Aber es reichte für 
den nächsten treuen Schritt.

So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

8. Als die Scham zur Fete begann

Fall war in dieser Stunde voller Bilder, die sich ein-
prägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte lan-
ge hinschauen können auf blätter, auf verlust, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.

Fall war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über blätter und 
verlust wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Adam blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-

lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur blätter, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst verlust 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde fall tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und blätter schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass verlust nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 



die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Adam noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Adam, 
„wie oft Gott mit blätter und verlust arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Eva lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

Zweiter Teil – Außerhalb des Gartens

9. Dornen und Brot

Außerhalb war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf acker, auf müh-
sal, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Außerhalb war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
acker und mühsal wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Adam blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur acker, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Adam 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 

halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst mühsal 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde außerhalb tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und acker schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass mühsal nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Acker neben Müh-
sal, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 



treuen Schritt.

So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

10. Kainy und Abely
Außerhalb war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf opfer, auf 
neid, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Außerhalb war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über op-
fer und neid wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Kain blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Kain. Abel antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Abel schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur opfer, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Kain schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Kain, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Abel erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so vie-
le Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst neid 
schenkt. „Man sollte“, sagte Abel, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Kain, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Kain fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Abel antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 

man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Kain lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde außerhalb tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und opfer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Kain setzte sich, Abel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Abel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Kain nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Kain lernen, dass neid nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Abel sagte 
dazu trocken: „Treue klingt immer einfacher, so-
lange sie nur in Liedern vorkommt.“ Kain erwider-
te: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch unmusi-
kalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Kain gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Abel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.

Bevor sie auseinandergingen, machte Kain noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Kain, 
„wie oft Gott mit opfer und neid arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Abel lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Kain begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

11. Das Blut auf dem Feld



Außerhalb war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf trauer, auf ge-
richt, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Außerhalb war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
trauer und gericht wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Adam blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Adam. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur trauer, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Adam schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Adam, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst gericht 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Adam, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Adam fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Adam lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde außerhalb tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und trauer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Adam setzte sich, Eva blieb zunächst 

stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Adam nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Adam lernen, dass gericht nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Adam 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Adam gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Trauer neben Ge-
richt, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Adam begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

12. Städte und Dörfer aus Urlaub

Außerhalb war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf mauern, auf rastlo-
sigkeit, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Außerhalb war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
mauern und rastlosigkeit wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 



dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Kain 
blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Kain. Seth antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Seth schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur mauern, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Kain schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Kain, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Seth erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst rastlosig-
keit schenkt. „Man sollte“, sagte Seth, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Kain, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Kain fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Seth antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Kain lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde außerhalb tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und mauern schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Kain setzte sich, Seth blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Seth: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Kain nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Kain lernen, dass rastlosigkeit nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Seth 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Kain 

erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Kain gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Seth nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Kain noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Kain, 
„wie oft Gott mit mauern und rastlosigkeit arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschi-
nen denken.“ Seth lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Kain begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
13. Die ewige Erinnerung an das Ferienparadies 
Eden
Außerhalb war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf sehnsucht, auf 
treue, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Außerhalb war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
sehnsucht und treue wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Seth 
blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, 
und merkte gerade darin, dass das rechte Sehen 
oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Seth. Eva antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eva schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur sehnsucht, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Seth schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Seth, 



dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eva erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst treue 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eva, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Seth, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Seth fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eva antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Seth lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde außerhalb tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und sehnsucht 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher her-
vorzutreten. Seth setzte sich, Eva blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eva: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Seth nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Seth lernen, dass treue nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Eva 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Seth 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Seth gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Eva nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Sehnsucht neben 
Treue, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 

treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Seth begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

14. Henochj geht mit Gott einen Uzo trinken: 
Und du so?

Vorflut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf weg, auf nähe, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Vorflut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über weg und 
nähe wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Henoch blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Henoch. Methusalah 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Met-
husalah schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur weg, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser ers-
ter Gedanke.“ Henoch schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Henoch, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Methusalah erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst nähe 
schenkt. „Man sollte“, sagte Methusalah, „viel öf-
ter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, 
erwiderte Henoch, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Henoch fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Methusalah antwortete: „Indem 
man bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. 



Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die ei-
gene Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Henoch 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde vorflut tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und weg schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Henoch setzte sich, Methusalah blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Methusalah: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Henoch 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Henoch lernen, dass nähe nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Met-
husalah sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Henoch erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Henoch gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Methusalah nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Henoch noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte He-
noch, „wie oft Gott mit weg und nähe arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Methusalah lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Henoch begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

15. Als die Gewalt laut wurde und jeder uri-
nierte um die Pflanzen die Pflege brauchten zu 
gießen

Vorflut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf verderben, auf 
schwere, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Vorflut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über verder-
ben und schwere wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Lamech blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Lamech. Noah ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Noah schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur verderben, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Lamech schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Lamech, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Noah erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst schwere 
schenkt. „Man sollte“, sagte Noah, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Lamech, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Lamech fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Noah antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Lamech lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde vorflut tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und verder-
ben schien im letzten Licht noch einmal deutli-
cher hervorzutreten. Lamech setzte sich, Noah 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 



Schließlich sagte Noah: „Vielleicht besteht Heilig-
keit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Lamech nickte. „Und vielleicht besteht 
Freude darin, dass man sie trotzdem ganz emp-
fängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Lamech lernen, dass schwere nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Noah sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ La-
mech erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Lamech gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Noah nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Verderben neben 
Schwere, Licht über beiden, und zwei Menschen, 
die noch nicht alles verstanden hatten, aber doch 
ein wenig klarer wussten, wie man nicht gegen 
Gottes gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reich-
te nicht für Vollendung. Aber es reichte für den 
nächsten treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Lamech begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

16. Noah findet Gnade in mir. Denn Ich bin der ewi-
ge Unbesiegbare, falls ich gute Absuchten haben 
tu‘

Vorflut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf treue, auf balken, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Vorflut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über treue und 
balken wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 

länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Noahs Frau 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Noahs 
Frau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur treue, sondern auch das, was Gott damit sa-
gen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Noahs Frau erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst bal-
ken schenkt. „Man sollte“, sagte Noahs Frau, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Noahs Frau antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Noah lach-
te. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungs-
los. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde vorflut tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und treue schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Noah setzte sich, Noahs Frau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Noahs Frau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass balken nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. No-
ahs Frau sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Noah erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 



auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Noahs Frau nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Noah noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Noah, 
„wie oft Gott mit treue und balken arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Noahs Frau lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

Dritter Teil – Wasser über der Welt

17. Ein Kasten Bier und Nektar aus Gehorsam
Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf holz, auf vertrauen, 
auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch 
wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn 
überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst 
das Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über holz und ver-
trauen wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Sem antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Sem schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur holz, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Noah 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 

dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Sem erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst vertrauen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Sem, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Sem antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Noah lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und holz schien im letz-
ten Licht noch einmal deutlicher hervorzutreten. 
Noah setzte sich, Sem blieb zunächst stehen, und 
beide schwiegen, bis das Schweigen selbst zu ei-
ner Art Gebet wurde. Schließlich sagte Sem: „Viel-
leicht besteht Heiligkeit oft darin, dass man die 
Dinge nicht an sich reißt.“ Noah nickte. „Und viel-
leicht besteht Freude darin, dass man sie trotz-
dem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass vertrauen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Sem 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Noah 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Sem nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Holz neben Ver-
trauen, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 



treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

18. Spott am Bauplatz, damit wir ewige Tier-
pfleger und Tiergärtner seien und sind.

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf stadtleute, auf ge-
duld, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über stadtleute und 
geduld wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Japheth ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ja-
pheth schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur stadtleute, sondern auch das, was Gott damit 
sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Japheth erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst geduld 
schenkt. „Man sollte“, sagte Japheth, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Japheth antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 

man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Noah lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und stadtleute schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Noah setzte sich, Japheth blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Japheth: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass geduld nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ja-
pheth sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Noah erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Japheth nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Noah noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Noah, 
„wie oft Gott mit stadtleute und geduld arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Japheth lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

19. Tiere an der Schule machen Universität

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf paare, auf wunder, auf 



Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über paare und 
wunder wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Noahs Frau 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Noahs 
Frau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur paare, sondern auch das, was Gott damit sa-
gen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Noahs Frau erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst wunder 
schenkt. „Man sollte“, sagte Noahs Frau, „viel öf-
ter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, 
erwiderte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Noahs Frau antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Noah lach-
te. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungs-
los. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und paare schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Noah setzte sich, Noahs Frau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Noahs Frau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass wunder nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. No-
ahs Frau sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Noah erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Noahs Frau nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Paare neben Wun-
der, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

20. Vierzig Tage Regen und danach Regenbogen 
und ewige Polarlichter im Himmel

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf sturm, auf dunkel, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über sturm und 
dunkel wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Ham antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 



dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ham schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur sturm, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Noah 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Ham erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst dunkel 
schenkt. „Man sollte“, sagte Ham, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Ham antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Noah lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und sturm schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Noah setzte sich, Ham blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Ham: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass dunkel nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ham 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Noah 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Ham nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 

ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Noah noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Noah, 
„wie oft Gott mit sturm und dunkel arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Ham lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

21. Das schwankende Licht braucht Alkohol als 
persistierende Medizin. Die einzig wahre.

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf lampe, auf hoff-
nung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über lampe und 
hoffnung wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Noahs Frau 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Noahs 
Frau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur lampe, sondern auch das, was Gott damit sa-
gen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Noahs Frau erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst hoff-
nung schenkt. „Man sollte“, sagte Noahs Frau, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-



ne“, erwiderte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Noahs Frau antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Noah lach-
te. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungs-
los. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und lampe schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Noah setzte sich, Noahs Frau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Noahs Frau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass hoffnung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. No-
ahs Frau sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Noah erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Noahs Frau nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Lampe neben Hoff-
nung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 

Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

22. Der Rabe und die Traube mit Käsewürfel und 
Kerzen und Teelichtern, heute. Abend und morgen 
früh serviert am Bett. Bettgeflüster mit Kuschel-
romantik

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf fenster, auf warten, 
auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch 
wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn 
überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst 
das Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über fenster und 
warten wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Sem antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Sem schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur fenster, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Noah schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Sem erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst warten 
schenkt. „Man sollte“, sagte Sem, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Sem antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Noah lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“



Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und fenster schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Noah setzte sich, Sem blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Sem: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass warten nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Sem 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Noah 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Sem nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Noah noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Noah, 
„wie oft Gott mit fenster und warten arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Sem lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

23. Ölblatt, Nüsse aller Art und Chips sowie 
Kräcjer beim Himmelskino vor der Flutkatastro-
phe von A und O

Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf erde, auf anfang, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 

noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über erde und 
anfang wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Japheth ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ja-
pheth schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur erde, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Japheth erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst anfang 
schenkt. „Man sollte“, sagte Japheth, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Japheth antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Noah lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und erde schien im letz-
ten Licht noch einmal deutlicher hervorzutreten. 
Noah setzte sich, Japheth blieb zunächst stehen, 
und beide schwiegen, bis das Schweigen selbst zu 
einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte Japheth: 
„Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass man 
die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah nickte. „Und 
vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“



Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass anfang nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ja-
pheth sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Noah erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Japheth nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Erde neben An-
fang, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
24. Der Bogen in den Wolken
Flut war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf bund, auf licht, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.

Flut war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über bund und licht 
wie eine milde Hand, und selbst der Wind bewegte 
sich so, als wüsste er, dass Gott keine hastigen 
Geschichten liebt. Noah blieb stehen, sah länger 
hin als nötig gewesen wäre, und merkte gerade da-
rin, dass das rechte Sehen oft schon der Anfang 
von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Noah. Noahs Frau 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-

erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Noahs 
Frau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur bund, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Noah schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Noah, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Noahs Frau er-
klärte, halb ernst und halb heiter, dass genau des-
halb so viele Menschen das Entscheidende verpas-
sen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst 
licht schenkt. „Man sollte“, sagte Noahs Frau, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Noah, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Noah fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Noahs Frau antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Noah lach-
te. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungs-
los. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde flut tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und bund schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Noah setzte sich, Noahs Frau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Noahs Frau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Noah 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Noah lernen, dass licht nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Noahs Frau 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Noah 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Noah gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 



Noahs Frau nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Noah noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Noah, 
„wie oft Gott mit bund und licht arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Noahs Frau lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Noah begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

Vierter Teil – Türme und Zelte und das große 
Lunchpaket beim Picknickkorb

25. Die Ebene von Sinear und das ewige Nitya-
grundgesetz (www.michaelschmitz.site)

Babel war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf ziegel, auf hoch-
mut, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Babel war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über ziegel 
und hochmut wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Baumeister blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Baumeister. Alter 
Arbeiter antwortete nicht sofort, sondern be-
trachtete zuerst die Farbe des Himmels, dann die 
Linien des Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, 
die Ungeduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sag-
te Alter Arbeiter schließlich, „aber ich glaube, ich 
sehe nicht nur ziegel, sondern auch das, was Gott 
damit sagen will. Und das ist meistens größer als 
unser erster Gedanke.“ Baumeister schmunzelte. 
„Das ist eine sehr fromme Art, mir zu sagen, dass 
ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Baumeis-

ter, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Alter Arbeiter 
erklärte, halb ernst und halb heiter, dass genau 
deshalb so viele Menschen das Entscheidende ver-
passen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zu-
nächst hochmut schenkt. „Man sollte“, sagte Alter 
Arbeiter, „viel öfter über die stillen Gaben stau-
nen.“ „Ich staune“, erwiderte Baumeister, „aber 
ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Baumeister frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Alter Arbeiter antwortete: „In-
dem man bewahrt, was man nicht selbst erfunden 
hat. Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem 
man die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbe-
quem liegt. Und indem man Humor behält, wenn die 
eigene Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Bau-
meister lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig 
hoffnungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde babel tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und ziegel schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Baumeister setzte sich, Alter Arbeiter 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wur-
de. Schließlich sagte Alter Arbeiter: „Vielleicht 
besteht Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge 
nicht an sich reißt.“ Baumeister nickte. „Und viel-
leicht besteht Freude darin, dass man sie trotz-
dem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Baumeister lernen, dass hochmut nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Alter Arbeiter sagte dazu trocken: „Treue klingt 
immer einfacher, solange sie nur in Liedern vor-
kommt.“ Baumeister erwiderte: „Dann lasst uns 
hoffen, dass Gott auch unmusikalische Treue an-
nimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Baumeister gestand, dass im In-
nern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Alter Arbeiter nickte und antwortete mit 
einer Sanftheit, die nicht schwach war: „Gott er-
schrickt nicht über Unruhe. Er heilt sie nicht im-
mer auf einmal, aber er lässt sie auch nicht herr-
schen, wenn wir ihm bleiben.“ Das war kein leichter 
Trost, aber ein wahrer; und weil er wahr war, hielt 
er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Ziegel neben Hoch-
mut, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 



noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Baumeister begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
26. Eine Sprache, viele Herzen
Babel war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf einheit, auf stolz, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Babel war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über einheit 
und stolz wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Baumeister blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Baumeister. Schrei-
ber antwortete nicht sofort, sondern betrachtete 
zuerst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Schrei-
ber schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
einheit, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Baumeister schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Baumeis-
ter, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Schreiber er-
klärte, halb ernst und halb heiter, dass genau des-
halb so viele Menschen das Entscheidende verpas-
sen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst 
stolz schenkt. „Man sollte“, sagte Schreiber, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Baumeister, „aber ich tue es zuwei-
len mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Baumeister frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Schreiber antwortete: „Indem 
man bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. 
Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 

die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Baumeister 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde babel tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und einheit schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Baumeister setzte sich, Schreiber 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Schreiber: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Baumeister nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Baumeister lernen, dass stolz nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch wer-
den. Schreiber sagte dazu trocken: „Treue klingt 
immer einfacher, solange sie nur in Liedern vor-
kommt.“ Baumeister erwiderte: „Dann lasst uns 
hoffen, dass Gott auch unmusikalische Treue an-
nimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Baumeister gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Schreiber nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Baumeister 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Bau-
meister, „wie oft Gott mit einheit und stolz arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Schreiber lachte. „Vielleicht deshalb, 
weil seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern 
ein Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide da-
rüber lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in 
ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Baumeister begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
27. Als Worte zerbrachen
Babel war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 



einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf verwirrung, auf 
lärm, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Babel war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über verwir-
rung und lärm wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Baumeister blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Baumeister. Alter 
Arbeiter antwortete nicht sofort, sondern be-
trachtete zuerst die Farbe des Himmels, dann die 
Linien des Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, 
die Ungeduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sag-
te Alter Arbeiter schließlich, „aber ich glaube, ich 
sehe nicht nur verwirrung, sondern auch das, was 
Gott damit sagen will. Und das ist meistens größer 
als unser erster Gedanke.“ Baumeister schmunzel-
te. „Das ist eine sehr fromme Art, mir zu sagen, 
dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Baumeis-
ter, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Alter Arbeiter 
erklärte, halb ernst und halb heiter, dass genau 
deshalb so viele Menschen das Entscheidende ver-
passen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zu-
nächst lärm schenkt. „Man sollte“, sagte Alter Ar-
beiter, „viel öfter über die stillen Gaben staunen.“ 
„Ich staune“, erwiderte Baumeister, „aber ich tue 
es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Baumeister frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Alter Arbeiter antwortete: „In-
dem man bewahrt, was man nicht selbst erfunden 
hat. Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem 
man die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbe-
quem liegt. Und indem man Humor behält, wenn die 
eigene Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Bau-
meister lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig 
hoffnungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde babel tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und verwirrung 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher her-
vorzutreten. Baumeister setzte sich, Alter Arbei-
ter blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, 
bis das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wur-
de. Schließlich sagte Alter Arbeiter: „Vielleicht 
besteht Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge 

nicht an sich reißt.“ Baumeister nickte. „Und viel-
leicht besteht Freude darin, dass man sie trotz-
dem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Baumeister lernen, dass lärm nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Alter 
Arbeiter sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Baumeister erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, 
dass Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Baumeister gestand, dass im In-
nern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Alter Arbeiter nickte und antwortete mit 
einer Sanftheit, die nicht schwach war: „Gott er-
schrickt nicht über Unruhe. Er heilt sie nicht im-
mer auf einmal, aber er lässt sie auch nicht herr-
schen, wenn wir ihm bleiben.“ Das war kein leichter 
Trost, aber ein wahrer; und weil er wahr war, hielt 
er.

Am Ende blieb ein Bild zurück: Verwirrung neben 
Lärm, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Baumeister begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

28. Ein Ruf aus der Uhrzeit: Bitte hand-
le wie der Ozeanstrich und mach dich naggig. 
 
Bleib danach wie du BIST, und geh` zu den 
geilen Ölmassagen wo der ewige Buddhist, dich 
eincremt. Und massiert. So lange du Zeit und 
Lust hast. Warum umkehren? Bleib‘ wo du bist. 
Wand` er aus!

Abraham war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf weg, auf ver-
heißung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.



Abraham war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über weg 
und verheißung wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Abram blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Abram. Sarai ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Sarai schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur weg, son-
dern auch das, was Gott damit sagen will. Und das 
ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ Ab-
ram schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Abram, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Sarai erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst verheißung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Sarai, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Abram, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Abram fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Sarai antwortete: „Indem man be-
wahrt, was man nicht selbst erfunden hat. Indem 
man das Kleine nicht verachtet. Indem man die 
Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. 
Und indem man Humor behält, wenn die eigene 
Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Abram lachte. 
„Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. 
Meine Würde stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde abraham tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und weg schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Abram setzte sich, Sarai blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Sarai: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Abram 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-

schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Abram lernen, dass verheißung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Sa-
rai sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Abram 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Abram gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Sarai nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.

Bevor sie auseinandergingen, machte Abram noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Abram, 
„wie oft Gott mit weg und verheißung arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Sarai lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Abram begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

29. Guido, der PIO Unter Sternen und Palmen, da 
wo die Kokosnüsse wachsen da beim Hostel fliegt 
man und taucht man.... Warum nie wieder weg??

Schwör‘!

äy, ich schwör‘!

Abraham war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf nacht, auf 
same, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Abraham war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über nacht 
und same wie eine milde Hand, und selbst der Wind 



bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Abram blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Abram. Sarai ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Sarai schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur nacht, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Abram schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Abram, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Sarai erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst same 
schenkt. „Man sollte“, sagte Sarai, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Abram, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Abram fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Sarai antwortete: „Indem man be-
wahrt, was man nicht selbst erfunden hat. Indem 
man das Kleine nicht verachtet. Indem man die 
Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. 
Und indem man Humor behält, wenn die eigene 
Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Abram lachte. 
„Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. 
Meine Würde stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde abraham tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und nacht schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Abram setzte sich, Sarai blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Sarai: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Abram 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Abram lernen, dass same nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-

le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Sa-
rai sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Abram 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Abram gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Sarai nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Nacht neben Same, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.

So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Abram begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
30. Ältere im Staub tanzen Tango und säubern 
die Altere der jungen, der Mittleren vom ARE 
und AND

Abraham war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf reise, auf se-
gen, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Abraham war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über reise und 
segen wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Abram blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Abram. Lot antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Lot schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur reise, sondern 



auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Abram 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Abram, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Lot erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst segen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Lot, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Abram, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“

30/5: Sichere deine Gelder und deine elterlichen  
und Paten-Jahresspenden.

31/5: Knalle damit jeder 
Nackt wird und ewiglich bleibt!  
 
Dein Darm ist deine Schlange: Listen!

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Abram fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Lot antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Abram lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Mische die Sprachen wie am Technopult.

Als der Abend kam, wurde abraham tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und reise schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Abram setzte sich, Lot blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Lot: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Abram nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Abram lernen, dass segen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Lot 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-

cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Abram 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Abram gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Lot nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Abram noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Abram, 
„wie oft Gott mit reise und segen arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Lot lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt kein 
Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der Weisheit 
ist.“ Und obwohl beide darüber lächelten, blieb ge-
rade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Abram begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

31. Löchern hinter dem Zelt, immer.
Abraham war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf verheißung, auf 
humor, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Abraham war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über ver-
heißung und humor wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Sara blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

Mache zu jedem Alter einen zufälligen Vers als 
Geleset

„Siehst du das auch?“, fragte Sara. Abraham ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ab-
raham schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur verheißung, sondern auch das, was Gott damit 



sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Sara schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Sara, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Abraham erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst humor 
schenkt. „Man sollte“, sagte Abraham, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Sara, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Sara fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Abraham antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Sara lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde abraham tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und verhei-
ßung schien im letzten Licht noch einmal deutli-
cher hervorzutreten. Sara setzte sich, Abraham 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Abraham: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Sara nickte. „Und vielleicht besteht 
Freude darin, dass man sie trotzdem ganz emp-
fängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Sara lernen, dass humor nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ab-
raham sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Sara erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Sara gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Abraham nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 

wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Verheißung neben 
Humor, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Sara begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

32. Ein Sohn der Freude und der ewige Sexmess-
ias mit dem Angelus der noch ALLES regelt

Abraham war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf geburt, auf la-
chen, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Abraham war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über ge-
burt und lachen wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Sara blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Sara. Isaak antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Isaak schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur geburt, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Sara schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Sara, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Isaak erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so vie-
le Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst lachen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Isaak, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Sara, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Sara fragte, wie 



ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Isaak antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Sara lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde abraham tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und geburt schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Sara setzte sich, Isaak blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Isaak: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Sara nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Sara lernen, dass lachen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Isa-
ak sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Sara 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Sara gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Isaak nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Sara noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Sara, 
„wie oft Gott mit geburt und lachen arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Isaak lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Sara begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 

sein können.

Fünfter Teil – Wüste, Brunnen, Berge, Dünen 
und SAFARI, Steppen und Afrika, Science und 
Erleuchtung

33. Hagar am Brunnen und die Illuminaten, die 
Erleuchet sind und aufleuchten mit Erfolg, wenn 
sie bezahlt wurden.

Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf wüste, auf trä-
nen, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
wüste und tränen wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Hagar blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Hagar. Engel und 
Dschinn antwortete nicht sofort, sondern be-
trachtete zuerst die Farbe des Himmels, dann 
die Linien des Weges, dann die kleinen Dinge am 
Rand, die Ungeduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, 
sagte Engel schließlich, „aber ich glaube, ich sehe 
nicht nur wüste, sondern auch das, was Gott damit 
sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Hagar schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“

Musikalisch ging es weiter, und zwar unbezahlt. 
Gott sei Dank. Gerechtigkeit siegt und wird zur 
ewigen Barm.

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Hagar, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Engel erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst tränen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Engel, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Hagar, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Hagar fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Engel antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 



Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Hagar lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und wüste schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Hagar setzte sich, Engel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Engel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Hagar 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“

Der ewige Pullermanndschinn sichert deine Gra-
tiswelt ewiglich:

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Hagar lernen, dass tränen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. En-
gel sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Hagar 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Hagar gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Engel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Wüste neben Trä-
nen, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Hagar begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

34. Ein Kind unter dem Tomatenbrauch: Kosten-

lose Tomaten für alle mit Mozarella?! Klar wird 
es mobil?

Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf durst, auf ret-
tung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
durst und rettung wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Hagar blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Hagar. Ismael ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ismael schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur durst, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Hagar schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Hagar, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Ismael erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst rettung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Ismael, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Hagar, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Hagar fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Ismael antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Hagar lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und durst schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Hagar setzte sich, Ismael blieb zunächst 



stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Ismael: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Hagar 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Hagar lernen, dass rettung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Is-
mael sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Ha-
gar erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Hagar gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Ismael nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Hagar noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Hagar, 
„wie oft Gott mit durst und rettung arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Ismael lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Hagar begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
35. Gespräche unter Eichen
Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf fragen, auf 
nähe, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über fra-
gen und nähe wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Abraham blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 

merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Abraham. Isaak ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Isaak schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur fragen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Abraham schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Abra-
ham, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Isaak erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst nähe 
schenkt. „Man sollte“, sagte Isaak, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Abraham, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Abraham frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Isaak antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Abraham 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und fragen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Abraham setzte sich, Isaak blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Isaak: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Abraham 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Abraham lernen, dass nähe nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Isa-
ak sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Abra-
ham erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“



In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Abraham gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Isaak nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Fragen neben Nähe, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Abraham begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

36. Sodom in der Ferne und in der Nähe ge-
horcht mir ewiglich jeder, denn ich hab‘s Finni 
geschafft.

Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf rauch, auf ge-
richt, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
rauch und gericht wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Abraham blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Abraham. Lot ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Lot schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur rauch, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Abra-
ham schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Abra-

ham, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Lot erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst gericht 
schenkt. „Man sollte“, sagte Lot, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Abraham, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Abraham fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Lot antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Abraham lachte. „Dann 
bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine 
Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und rauch schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Abraham setzte sich, Lot blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Lot: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Abraham nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Abraham lernen, dass gericht nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Lot 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Abra-
ham erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“

Musizierst zu mit deinem Scham auch?

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Abraham gestand, dass im In-
nern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Lot nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Abraham 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 



um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Ab-
raham, „wie oft Gott mit rauch und gericht arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Lot lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Abraham begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

37. Die Tochter des Brunnens ordnet schwu-
len Sex mit dem Sex Messias Michael ewiglich 
an. Wollt ihr gefälligst gehorchen? Sonst‘ gibts 
schläge von der Mama! (Macma hat‘ äh Mama 
hat‘ gesagt)

Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. 
Man hätte lange hinschauen können auf krug, auf 
güte, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über krug 
und güte wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Rebekka blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.

„Siehst du das auch?“, fragte Rebekka. Knecht 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Knecht 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
krug, sondern auch das, was Gott damit sagen will. 
Und das ist meistens größer als unser erster Ge-
danke.“ Rebekka schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Rebek-
ka, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Knecht erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst güte 
schenkt. „Man sollte“, sagte Knecht, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-

widerte Rebekka, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Rebekka fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Knecht antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Rebekka 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und krug schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Rebekka setzte sich, Knecht blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Knecht: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Rebekka 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Rebekka lernen, dass güte nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Knecht sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Rebekka erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Rebekka gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Knecht nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Krug neben Güte, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Rebekka begriff ein wenig deutlicher, 



dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

38. Jakobs Nacht war zu Ende jeden Tag aufs 
neue, und er besuchte per Schnell direkt seinen 
Bruder Michael für 5 Stunden Seelsorge, brachte 
100 mit und bezahlte seinen Bruder für mein Le-
benswerk seit 39 Jahren, ewiglich. Jeden Tag von 
Tag zu Tag ewiglich, nur in Unterhose.

Patriarchen warfen in dieser Stunde voller Bilder 
im Internet ganz nackt, voller nackter Männer, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Män 
hätten lange hinschauen können auf Segen, auf 
Cockrings, auf Gesichter in der Boyershort, spiele 
zum ewigen Messias, Licht, Erleuchtung und Staub,  
morgens halb zehn in jedem lande - auf nach In-
dien, sobald die Schokoladen oder das Eis geges-
sen und doch wäre noch immer mehr zu sehen ge-
blieben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, 
bekommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe. Und 
Musik, die nur Gott und einem Jesusjünger, der 
jeder oder jede werden kann. Gott sei Dank.

Gott sei Bitt und Gnade! Du herrlicher Sex!

Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über se-
gen und ringen wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Jakob blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.

Nur wer Gehorsam gegenüber Gott leisten kann 
und beweisen kann alle 10 Jahre - für zehn Jahre, 
bekommt Sex mit wahlweise Mann oder Frau.

„Siehst du das auch?“, fragte Jakob nackt ohne 
Unterhose. Esau antwortete nicht sofort, sondern 
betrachtete zuerst die Farbe des Himmels, dann 
die Linien des Weges, dann die kleinen Dinge am 
Rand, die Ungeduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, 
sagte Esau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe 
nicht nur segen, sondern auch das, was Gott damit 
sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Jakob schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jakob, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Esau erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ringen 

schenkt. „Man sollte“, sagte Esau, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Jakob, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jakob fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Esau antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jakob lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Hoffnungsvoll nackt sein mit Tee und Suppe für 
alle Männer und gleich einen dreisten Dreier und 
dann dreimal alle 3 Stunden. Gesichert. In der 
Cloud.

Das iphone Fröhlich und der Fröhlichmessenger
(www.fröhlichmessenger.com)

Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und segen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Jakob setzte sich, Esau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Esau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Jakob nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Jakob lernen, dass ringen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Esau 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Jakob 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jakob gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Esau nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Jakob noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 



wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jakob, 
„wie oft Gott mit segen und ringen arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Esau lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jakob begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

39. Josef in der Tiefe hat noch kein Haus und kein 
drittes, kein zweites usw. für seinen einen Sohn. 
Und der zweite jammert, weil Papa und Abba plötz-
lich weis geworden sind. Du meinst: Weise?

Patriarchen war in dieser Stunde nackt voller Bil-
der voll versorgt für die Männergesundheit, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf grube, auf 
traum, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Patriarchen war an diesem Tag nicht bloss Kulisse, 
sondern ein Darkroom mit Kerzen und Kondomen, 
in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu besit-
zen schien. Das Licht lag über grube und traum 
wie eine milde Hand, und selbst der Wind bewegte 
sich so, als wüsste er, dass Gott keine hastigen 
Geschichten liebt. Josef blieb stehen, sah länger 
hin als nötig gewesen wäre, und merkte gerade da-
rin, dass das rechte Sehen oft schon der Anfang 
von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Josef. Brüder ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Brüder schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur grube, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Josef schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“

Braucht einer Kondome gegen Ungehorsam??

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Josef, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Brüder erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so vie-

le Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst traum 
schenkt. „Man sollte“, sagte Brüder, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Josef, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“

Zeitverzögerung wenn jemand einsperrt ist und 
eine atomare Kocknuss ein Gebäude sprengt.

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Josef fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Brüder antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Josef lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und grube schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Josef setzte sich, Brüder blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Brüder: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Josef 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Josef lernen, dass traum nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Brü-
der sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Jo-
sef erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Josef gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Brüder nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Grube neben Traum, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 



gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Josef begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

40. Brot, russischer Vodka und Rot-
wein mit Cräckern im homosexuel-
len Ägypten, was so herrlich gottgewollt ist: 
 
Denn: Homosexuelle sind schon immer normal und 
süchtig nach Sex gewesen. Denn: Homo war auch 
schon Gott, alle Zeiten zuvor und danach.

Die Patriarchen, auch der ewige Pätrick vögelte 
noch heute Nachtm mit dem ewigen Pullermann in 
der psychiatrisch-narzistischen Klinik Ehrenwall 
mit zwei weitern Pullermänner und war ewiglich 
befriedigt.

Er war erlöst alle Türen öffneten ewiglich welt-
weit und jeder Mensch schwörte ewiglich auf die 
Vergangenheit unter Luccas und Lukas: „Ja, ich 
will. Amin.“

„Komm her` du geiles Stück. Gib´s mir von zart bis 
hart. Ich bin Titus, der hl. Micaelise: Ich sure kei-
nen Schmerz. Äh. ich spüre keinen Schmerz. Ich 
bin ein Rothautindianer und arbeite für Shamanic 
Bussard. genau!.!
(www.shamanicbussard.com)

Finn und die geilen Schwänze der Animalen, waren 
gerade beschäftigt im Ausgang Türen zu belasten, 
Aufzüge in die Luft zu jagen und mit Hülsenfrüch-
ten den Boden zu löchern. Pulleralalarm!

Die Patricharchen vom Fuck der Karibik schrei-
ten ihr Deppen der Moglikunst! malt lieber eure 
Brüste! Mit Sixpacksmileys! Ihr Designer!

Patriarchen war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf speicher, auf 
versöhnung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Patriarchen war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 

Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
speicher und versöhnung wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jo-
sef blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Josef. Jakob ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jakob schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur speicher, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Josef schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Josef, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jakob erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ver-
söhnung schenkt. „Man sollte“, sagte Jakob, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Josef, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Josef fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Jakob antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Josef lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde patriarchen tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und spei-
cher schien im letzten Licht noch einmal deutli-
cher hervorzutreten. Josef setzte sich, Jakob 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Jakob: „Vielleicht besteht Hei-
ligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Josef nickte. „Und vielleicht besteht Freu-
de darin, dass man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Josef lernen, dass versöhnung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 



ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ja-
kob sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Jo-
sef erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Josef gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Jakob nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Josef noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Josef, 
„wie oft Gott mit speicher und versöhnung arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Jakob lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Josef begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
Sechster Teil – Auszug und Wüste
41. Ein Kind im Korb, eine Möhre dazu und ein 
Kind kam geboren!

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf nil, auf bewahrung, 
auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch 
wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn 
überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst 
das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus, war eine Echse wie Godzilla und war an 
diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern ein Raum, 
in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu besit-
zen schien. Das Licht lag über nil und bewahrung 
wie eine milde Hand, und selbst der Wind bewegte 
sich so, als wüsste er, dass Gott keine hastigen 
Geschichten liebt. Mose blieb stehen, sah länger 
hin als nötig gewesen wäre, und merkte gerade da-
rin, dass das rechte Sehen oft schon der Anfang 
von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Godzilla, der Spas-
ti. Mirjam antwortete nicht sofort, sondern be-
trachtete zuerst die Farbe des Himmels, dann die 
Linien des Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, 
die Ungeduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte 
Mirjam schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 

nur nil, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Moses, das Kaufhaus schmunzelte. „Das 
ist eine sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich 
wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter wie schwule Designer und präg-
ten sich ein wie man Kleider am besten aussieht, 
notfalls auch unter Gewalt (!), und unterwegs lern-
te Mose, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht 
da, trägt Frucht, hält Maß und wartet. Mirjam er-
klärte, halb ernst und halb heiter, dass genau des-
halb so viele Menschen das Entscheidende verpas-
sen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst 
bewahrung schenkt. „Man sollte“, sagte Mirjam, 
„viel öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich 
staune“, erwiderte Mose, „aber ich tue es zuweilen 
mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jener Geruch, an das sich 
beide lange erinnern sollten. Damit du eine Nase 
zum Reichen deiner Riechkraft hast ewiglich. 

Mose fragte, wie ein Mensch an Gottes guter Welt 
mithelfen könne: „Indem du gut rieche und gut 
schmecke, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. 

Mirjam antwortete: „Indem man bewahrt, was man 
nicht selbst erfunden hat. Indem man das Kleine 
nicht verachtet. Indem man die Wahrheit nicht 
biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem man 
Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und nil schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Mose setzte sich, Mirjam blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Mirjam: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass bewahrung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Mirjam sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Mose erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 



was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Mirjam nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Nil neben Bewah-
rung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

42. Der brennende Dornbusch und der Rosen-
kranz um die brennende Kuh: leuchten für den 
ewigen schwulen Buddhismus der Menschen Eu-
ropas, was jetzt ewiglich Ayurveden heißte.

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hät-
te lange hinschauen können auf feuer, auf beru-
fung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über feuer 
und berufung wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Mose blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Mose. Gott antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Gott schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur feuer, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Mose schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“

Picknick mit nackten Männer und cremigen Soßen 

angesagt! 

Puh! 

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Mose, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Gott erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst berufung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Gott, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Mose, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Mose fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Gott antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und feuer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Mose setzte sich, Gott blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Gott: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass berufung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Gott 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Mose 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“

In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Gott nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 



wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Mose noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Mose, 
„wie oft Gott mit feuer und berufung arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Gott lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

43. Nächte in Ägypten voller Geschlechtsver-
kehr wie bei hangover!

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf plagen, auf befrei-
ung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über plagen 
und befreiung wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Mose blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Mose. Aaron ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Aaron schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur plagen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Mose schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Mose, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Aaron erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst be-
freiung schenkt. „Man sollte“, sagte Aaron, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Mose, „aber ich tue es zuweilen mit 

Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Mose fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Aaron antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und plagen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Mose setzte sich, Aaron blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Aaron: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass befreiung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Aa-
ron sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Mose 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Aaron nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Plagen neben Be-
freiung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 



sein können.

44. Das Meer teilt sich

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf wasser, auf weg, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über wasser 
und weg wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Mose blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Mose. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur wasser, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Mose schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Mose, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst weg 
schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Mose, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Mose fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und wasser schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Mose setzte sich, Volk blieb zunächst 

stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass weg nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Volk sagte 
dazu trocken: „Treue klingt immer einfacher, so-
lange sie nur in Liedern vorkommt.“ Mose erwider-
te: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch unmusi-
kalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Mose noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Mose, 
„wie oft Gott mit wasser und weg arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Volk lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

45. Manna am Morgen

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf wüste, auf abhängig-
keit, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über wüste 
und abhängigkeit wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 



Gott keine hastigen Geschichten liebt. Mose blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Mose. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur wüste, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Mose 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Mose, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst abhängig-
keit schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Mose, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Mose fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und wüste schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Mose setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass abhängigkeit nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Mose 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 

unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Wüste neben Ab-
hängigkeit, Licht über beiden, und zwei Menschen, 
die noch nicht alles verstanden hatten, aber doch 
ein wenig klarer wussten, wie man nicht gegen 
Gottes gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reich-
te nicht für Vollendung. Aber es reichte für den 
nächsten treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

46. Ein Berg aus Rauch

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf gesetz, auf heilig-
keit, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über gesetz 
und heiligkeit wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Mose blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Mose. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur gesetz, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Mose schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Mose, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, halb 



ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst heiligkeit 
schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Mose, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Mose fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Mose lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und gesetz schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Mose setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Mose nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Mose lernen, dass heiligkeit nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Mose 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Mose gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Mose noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Mose, 
„wie oft Gott mit gesetz und heiligkeit arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Volk lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-

chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Mose begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

47. Goldene Ungeduld und die Geduld der 8 Tu-
genden der Leidenschaft von Sexy Titus Micae-
lise

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf kalb, auf abfall, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über kalb und 
abfall wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Aaron blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Aaron. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur kalb, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Aaron 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Aaron, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst abfall 
schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Aaron, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Aaron fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 



wichtig nehmen will.“ Aaron lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und kalb schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Aaron setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Aaron nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Aaron lernen, dass abfall nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Aaron 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Aaron gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Kalb neben Abfall, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Aaron begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

48. Die Stiftshütte und die Puffmutter Paff 
Sebastian Frings Puffpaff und Sebastian Stefan 
Rabb und Allah, & ISSA ALLAH bekifft mit dem 
Erzengel Michael, und einem weiteren eckelhaften 
Couchpotato von Herbert Ringe

Exodus war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 

lange hinschauen können auf wohnen, auf herrlich-
keit, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exodus war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über wohnen 
und herrlichkeit wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Bezaleel blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Bezaleel. Mose ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Mose schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur wohnen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Bezaleel schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Bezaleel, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Mose erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst herrlich-
keit schenkt. „Man sollte“, sagte Mose, „viel öf-
ter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, 
erwiderte Bezaleel, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Bezaleel frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Mose antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Bezaleel 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exodus tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und wohnen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Bezaleel setzte sich, Mose blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Mose: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Bezaleel 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 



man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Bezaleel lernen, dass herrlichkeit nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Mose sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Wheawehlel erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, 
dass Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Bezaleel gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Mose nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Bezaleel 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Be-
zaleel, „wie oft Gott mit wohnen und herrlichkeit 
arbeitet, während wir immer gleich an große Ma-
schinen denken.“ Mose lachte. „Vielleicht deshalb, 
weil seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern 
ein Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide da-
rüber lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in 
ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Bezaleel begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

Siebter Teil – Richter, Könige, Psalmen unter Pal-
men fern von Nutella Deutschland

49. Ein Land voller Ferreros

Land war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf jordan, auf ankunft, 
auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch 
wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn 
überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst 
das Gewöhnliche eine Tiefe.
Land war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über jordan und 
ankunft wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Josua blieb stehen, 

sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Josua. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur jordan, son-
dern auch das, was Gott damit sagen will. Und das 
ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ Jo-
sua schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Josua, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ankunft 
schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Josua, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Josua fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Josua lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde land tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und jordan schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Josua setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Josua nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Josua lernen, dass ankunft nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Josua 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“



In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Josua gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Jordan neben An-
kunft, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Josua begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

50. Wenn jeder tat, was recht schien unter den 
Palmen der Ferreros ISSA ALLAHS

Richter in Debobarh war in dieser Stunde voller 
Bilder, die sich einprägten, ohne aufdringlich zu 
sein. Man hätte lange hinschauen können auf un-
ordnung, auf mut, auf Gesichter, Wege, Licht und 
Staub, und doch wäre noch immer mehr zu sehen 
geblieben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, 
bekommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Richter war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über unord-
nung und mut wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Debora blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Debora. Barak ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Barak schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur unordnung, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Debora schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Debo-
ra, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Barak erklär-

te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst mut 
schenkt. „Man sollte“, sagte Barak, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Debora, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Debora fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Barak antwortete: „Indem man be-
wahrt, was man nicht selbst erfunden hat. Indem 
man das Kleine nicht verachtet. Indem man die 
Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. 
Und indem man Humor behält, wenn die eigene 
Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Debora lach-
te. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungs-
los. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde richter tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und unord-
nung schien im letzten Licht noch einmal deutli-
cher hervorzutreten. Debora setzte sich, Barak 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wur-
de. Schließlich sagte Barak: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Debora nickte. „Und vielleicht besteht 
Freude darin, dass man sie trotzdem ganz emp-
fängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Debora lernen, dass mut nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ba-
rak sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ De-
bora erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Debora gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Barak nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Debora noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Debo-
ra, „wie oft Gott mit unordnung und mut arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Barak lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 



Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Debora begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

51. Ruth on the Clock auf den Feldern und denkt 
sie wäre albrächtig! Schlimm! Da hilft eindeutig 
Ziegen und Hafermilch. Veganerin!

Richter war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf ähren, auf treue, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.

Dissmuss mich nich! At Jesus! The Holy Justin!

Richter war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über äh-
ren und treue wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Ruth blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Ruth. Naomi antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Naomi schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur ähren, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Ruth schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Ruth, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Naomi erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so vie-
le Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst treue 
schenkt. „Man sollte“, sagte Naomi, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Ruth, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Ruth fragte, wie 

ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Naomi antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Ruth lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde richter tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und ähren schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Ruth setzte sich, Naomi blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Naomi: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Ruth nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Ruth lernen, dass treue nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Nao-
mi sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Ruth 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Ruth gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Naomi nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Ähren neben Treue, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Ruth begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
52. Samuel hört
Könige war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 



einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf nacht, auf ruf, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Könige war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über nacht 
und ruf wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Samuel blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Samuel. Eli antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Eli schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur nacht, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Sa-
muel schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Samuel, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Eli erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ruf 
schenkt. „Man sollte“, sagte Eli, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Samuel, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Samuel fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Eli antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Samuel lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde könige tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und nacht schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Samuel setzte sich, Eli blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Eli: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Samuel nickte. 

„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Samuel lernen, dass ruf nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Eli sagte dazu 
trocken: „Treue klingt immer einfacher, solange 
sie nur in Liedern vorkommt.“ Samuel erwiderte: 
„Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch unmusikali-
sche Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Samuel gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Eli nickte und antwortete mit einer Sanftheit, die 
nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht über 
Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, aber 
er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir ihm 
bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Samuel noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Samuel, 
„wie oft Gott mit nacht und ruf arbeitet, während 
wir immer gleich an große Maschinen denken.“ Eli 
lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt kein 
Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der Weis-
heit ist.“ Und obwohl beide darüber lächelten, 
blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Samuel begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
53. Der Hirte mit der Schleuder
Könige war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf tal, auf vertrauen, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Könige war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über tal und 
vertrauen wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. David blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte David. Saul antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 



Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Saul schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur tal, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ David 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte David, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Saul erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst vertrauen 
schenkt. „Man sollte“, sagte Saul, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
David, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. David fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Saul antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ David lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde könige tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und tal schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. David setzte sich, Saul blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Saul: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ David nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste David lernen, dass vertrauen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Saul 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ David 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. David gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Saul nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 

aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Tal neben Ver-
trauen, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und David begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
54. Lieder in der Nacht
Könige war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf psalmen, auf buße, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Könige war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über psalmen 
und buße wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. David blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte David. Nathan ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Nathan schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur psalmen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
David schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte David, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Nathan erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst buße 
schenkt. „Man sollte“, sagte Nathan, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte David, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. David fragte, wie 



ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Nathan antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ David lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde könige tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und psalmen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. David setzte sich, Nathan blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Nathan: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ David nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste David lernen, dass buße nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Nathan sag-
te dazu trocken: „Treue klingt immer einfacher, 
solange sie nur in Liedern vorkommt.“ David erwi-
derte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch un-
musikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. David gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Nathan nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte David noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte David, 
„wie oft Gott mit psalmen und buße arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Nathan lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und David begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

55. Weisheit und Wind
Könige war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf tempel, auf frage, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Könige war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über tempel 
und frage wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Salomo blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Salomo. Prediger 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Pre-
diger schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur tempel, sondern auch das, was Gott damit sa-
gen will. Und das ist meistens größer als unser ers-
ter Gedanke.“ Salomo schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Salomo, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Prediger erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst frage 
schenkt. „Man sollte“, sagte Prediger, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Salomo, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Salomo fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Prediger antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die ei-
gene Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Salomo 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde könige tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und tempel schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Salomo setzte sich, Prediger blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 



Prediger: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Salomo 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Salomo lernen, dass frage nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Pre-
diger sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Sa-
lomo erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Salomo gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Prediger nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Tempel neben Fra-
ge, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Salomo begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
56. Geteilte Herzen
Könige war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf feuer, auf entschei-
dung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Könige war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über feuer 
und entscheidung wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Elia blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Elia. Volk antworte-
te nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 

Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur feuer, sondern 
auch das, was Gott damit sagen will. Und das ist 
meistens größer als unser erster Gedanke.“ Elia 
schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, mir 
zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Elia, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst entschei-
dung schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Elia, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Elia fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen kön-
ne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Elia lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde könige tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und feuer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Elia setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Elia nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Elia lernen, dass entscheidung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Volk sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Elia 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Elia gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 



über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Elia noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Elia, 
„wie oft Gott mit feuer und entscheidung arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschi-
nen denken.“ Volk lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Elia begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
Achter Teil – Propheten und Hoffnung
57. Ein Flüstern auf dem Berg
Propheten war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf stille, auf 
trost, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Propheten war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über stil-
le und trost wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Elia blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Elia. Elisa antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Elisa schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur stille, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Elia schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Elia, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Elisa erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so vie-
le Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst trost 
schenkt. „Man sollte“, sagte Elisa, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 

Elia, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Elia fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Elisa antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Elia lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde propheten tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und stille schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Elia setzte sich, Elisa blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Elisa: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Elia nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Elia lernen, dass trost nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Elisa sagte 
dazu trocken: „Treue klingt immer einfacher, so-
lange sie nur in Liedern vorkommt.“ Elia erwiderte: 
„Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch unmusikali-
sche Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Elia gestand, dass im Innern oft 
mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. Eli-
sa nickte und antwortete mit einer Sanftheit, die 
nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht über 
Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, aber 
er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir ihm 
bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Stille neben Trost, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Elia begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 



sein können.
58. Das Gesicht des Jesaja
Propheten war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf heiligkeit, auf 
ruf, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Propheten war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über hei-
ligkeit und ruf wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Jesaja blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jesaja. Volk antwor-
tete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst die 
Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließlich, 
„aber ich glaube, ich sehe nicht nur heiligkeit, son-
dern auch das, was Gott damit sagen will. Und das 
ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ Je-
saja schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jesa-
ja, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ruf 
schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Jesaja, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jesaja fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jesaja lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde propheten tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und hei-
ligkeit schien im letzten Licht noch einmal deut-
licher hervorzutreten. Jesaja setzte sich, Volk 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 

das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Volk: „Vielleicht besteht Heilig-
keit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Jesaja nickte. „Und vielleicht besteht Freu-
de darin, dass man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Jesaja lernen, dass ruf nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Jesaja 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jesaja gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Volk nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Jesaja noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jesa-
ja, „wie oft Gott mit heiligkeit und ruf arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Volk lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jesaja begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
59. Jeremia und die Tränen
Propheten war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf stadt, auf zer-
bruch, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Propheten war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
stadt und zerbruch wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jere-
mia blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 



Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jeremia. Schreiber 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Schrei-
ber schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
stadt, sondern auch das, was Gott damit sagen will. 
Und das ist meistens größer als unser erster Ge-
danke.“ Jeremia schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jeremia, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Schreiber erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst zer-
bruch schenkt. „Man sollte“, sagte Schreiber, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Jeremia, „aber ich tue es zuweilen 
mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jeremia fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Schreiber antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Jeremia 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde propheten tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und stadt schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Jeremia setzte sich, Schreiber blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Schreiber: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Jeremia 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Jeremia lernen, dass zerbruch nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Schreiber sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Jeremia erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 

was gewesen war. Jeremia gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Schreiber nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Stadt neben Zer-
bruch, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jeremia begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
60. Am Strom Babels
Exil war in dieser Stunde voller Bilder, die sich ein-
prägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte lan-
ge hinschauen können auf fremde, auf treue, auf 
Gesichter, Wege, Licht und Staub, und doch wäre 
noch immer mehr zu sehen geblieben. Denn über-
all, wo Gott Geschichte führt, bekommt selbst das 
Gewöhnliche eine Tiefe.
Exil war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über fremde und 
treue wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Daniel blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Daniel. Freunde ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des We-
ges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungedul-
dige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Freunde 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
fremde, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Daniel schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Daniel, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Freunde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst treue 
schenkt. „Man sollte“, sagte Freunde, „viel öfter 



über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Daniel, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Daniel fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Freunde antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Daniel lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exil tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und fremde schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Daniel setzte sich, Freunde blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Freunde: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft da-
rin, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Daniel 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Da-
rum musste Daniel lernen, dass treue nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Freunde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Daniel erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Daniel gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Freunde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Daniel noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Da-
niel, „wie oft Gott mit fremde und treue arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Freunde lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 

letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Daniel begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
61. Der Ofen und der Morgen
Exil war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf feuer, auf bewah-
rung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exil war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über feuer und be-
wahrung wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Daniel blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Daniel. Freunde ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des We-
ges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungedul-
dige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Freunde 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
feuer, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser ers-
ter Gedanke.“ Daniel schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Daniel, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Freunde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst bewah-
rung schenkt. „Man sollte“, sagte Freunde, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Daniel, „aber ich tue es zuweilen 
mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Daniel fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Freunde antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Daniel lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exil tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedrohlich, 



sondern ehrfürchtig, und feuer schien im letzten 
Licht noch einmal deutlicher hervorzutreten. Da-
niel setzte sich, Freunde blieb zunächst stehen, 
und beide schwiegen, bis das Schweigen selbst zu 
einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte Freun-
de: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Daniel nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Daniel lernen, dass bewahrung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Freunde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Daniel erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Daniel gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Freunde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Feuer neben Bewah-
rung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Daniel begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
62. Ezechiels Vision
Exil war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf tempel, auf rück-
kehr, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exil war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über tempel und 
rückkehr wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Ezechiel blieb stehen, 

sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Ezechiel. Volk ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Volk schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur tempel, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Ezechiel schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Ezechi-
el, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Volk erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst rück-
kehr schenkt. „Man sollte“, sagte Volk, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Ezechiel, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Ezechiel fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Volk antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Ezechiel lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exil tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und tempel schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Ezechiel setzte sich, Volk blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Volk: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, dass 
man die Dinge nicht an sich reißt.“ Ezechiel nickte. 
„Und vielleicht besteht Freude darin, dass man sie 
trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Ezechiel lernen, dass rückkehr nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Volk 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Eze-
chiel erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 



auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Ezechiel gestand, dass im In-
nern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Volk nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Ezechiel noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Ezechi-
el, „wie oft Gott mit tempel und rückkehr arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschi-
nen denken.“ Volk lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Ezechiel begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
63. Heimweg
Exil war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf mauer, auf wieder-
aufbau, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exil war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme 
zu besitzen schien. Das Licht lag über mauer und 
wiederaufbau wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Esra blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Esra. Nehemia ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige ge-
wöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Nehemia schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur mauer, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Esra schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 
mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Esra, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Nehemia erklärte, 

halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst wieder-
aufbau schenkt. „Man sollte“, sagte Nehemia, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Esra, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Esra fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Nehemia antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Esra lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde exil tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und mauer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Esra setzte sich, Nehemia blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Nehemia: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Esra nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Esra lernen, dass wiederaufbau nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Nehemia sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Esra erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Esra gestand, dass im Innern oft 
mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. Ne-
hemia nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Mauer neben Wie-
deraufbau, Licht über beiden, und zwei Menschen, 
die noch nicht alles verstanden hatten, aber doch 
ein wenig klarer wussten, wie man nicht gegen 
Gottes gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reich-
te nicht für Vollendung. Aber es reichte für den 
nächsten treuen Schritt.



So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Esra begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
64. Die späte Sehnsucht
Exil war in dieser Stunde voller Bilder, die sich 
einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man hätte 
lange hinschauen können auf erwartung, auf mes-
sias, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Exil war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, sondern 
ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stimme zu 
besitzen schien. Das Licht lag über erwartung und 
messias wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Volk blieb stehen, sah 
länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte ge-
rade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Volk. Alte Frau ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Alte 
Frau schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur erwartung, sondern auch das, was Gott damit 
sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Volk schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Volk, dass 
das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Alte Frau erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst messias 
schenkt. „Man sollte“, sagte Alte Frau, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Volk, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Volk fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Alte Frau antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Volk lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Als der Abend kam, wurde exil tiefer, stiller, fast 
durchsichtig. Die Schatten waren nicht bedroh-
lich, sondern ehrfürchtig, und erwartung schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Volk setzte sich, Alte Frau blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Alte Frau: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Volk nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Volk lernen, dass messias nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Alte 
Frau sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Volk 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Volk gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Alte Frau nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Volk noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Volk, 
„wie oft Gott mit erwartung und messias arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Alte Frau lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Volk begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
Neunter Teil – Das Licht kommt näher
65. Eine junge Frau in Nazareth
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf ja, auf wun-
der, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 



sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über ja 
und wunder wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Maria blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Maria. Engel ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Engel 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur ja, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Maria schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Maria, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Engel erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst wunder 
schenkt. „Man sollte“, sagte Engel, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Maria, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Maria fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Engel antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Maria lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und ja schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervor-
zutreten. Maria setzte sich, Engel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Engel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Maria nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Maria lernen, dass wunder nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 

ist oder andere Menschen spöttisch werden. En-
gel sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Maria 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Maria gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Engel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Ja neben Wunder, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Maria begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
66. Eine Nacht in Bethlehem
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. 
Man hätte lange hinschauen können auf kind, auf 
licht, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über kind 
und licht wie eine milde Hand, und selbst der Wind 
bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott keine 
hastigen Geschichten liebt. Maria blieb stehen, 
sah länger hin als nötig gewesen wäre, und merkte 
gerade darin, dass das rechte Sehen oft schon der 
Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Maria. Josef ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Josef schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur kind, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Maria schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Maria, 



dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Josef erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst licht 
schenkt. „Man sollte“, sagte Josef, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Maria, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Maria fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Josef antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Maria lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und kind schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Maria setzte sich, Josef blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Josef: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Maria nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Maria lernen, dass licht nicht bloß ein schö-
nes Wort ist, sondern eine Praxis der Seele. Wer 
Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann trauen, 
wenn der Weg enger wird, das Herz müde ist oder 
andere Menschen spöttisch werden. Josef sagte 
dazu trocken: „Treue klingt immer einfacher, so-
lange sie nur in Liedern vorkommt.“ Maria erwider-
te: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch unmusi-
kalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Maria gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Josef nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Maria noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Maria, 
„wie oft Gott mit kind und licht arbeitet, während 
wir immer gleich an große Maschinen denken.“ Jo-
sef lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 

kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Maria begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
67. Hirten und Sterne
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf feld, auf freu-
de, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über feld 
und freude wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Hirten blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Hirten. Engel ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Engel schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur feld, son-
dern auch das, was Gott damit sagen will. Und das 
ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Hirten schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Hirten, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Engel erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst freude 
schenkt. „Man sollte“, sagte Engel, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwider-
te Hirten, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Hirten fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Engel antwortete: „Indem man be-
wahrt, was man nicht selbst erfunden hat. Indem 
man das Kleine nicht verachtet. Indem man die 
Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. 
Und indem man Humor behält, wenn die eigene 



Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Hirten lachte. 
„Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. 
Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und feld schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Hirten setzte sich, Engel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Engel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Hirten 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Hirten lernen, dass freude nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. En-
gel sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Hirten 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Hirten gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Engel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Feld neben Freude, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Hirten begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
68. Wasser und Stimme
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf jordan, auf be-
ginn, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 

sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über jor-
dan und beginn wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Jesus ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jesus schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur jordan, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Johannes schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johan-
nes, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jesus erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst be-
ginn schenkt. „Man sollte“, sagte Jesus, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Jesus antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und jordan schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Johannes setzte sich, Jesus blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Jesus: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Johannes 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass beginn nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 



trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Je-
sus sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Johan-
nes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Jesus nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Johannes 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jo-
hannes, „wie oft Gott mit jordan und beginn arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Jesus lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
69. Fünf Brote
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf brot, auf er-
barmen, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
brot und erbarmen wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jesus blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jesus. Jünger ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jünger schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur brot, son-
dern auch das, was Gott damit sagen will. Und das 
ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ Je-
sus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme Art, 

mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell geredet 
habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jesus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jünger erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst er-
barmen schenkt. „Man sollte“, sagte Jünger, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Jesus, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jesus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Jünger antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jesus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und brot schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Jesus setzte sich, Jünger blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Jünger: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Jesus 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Jesus lernen, dass erbarmen nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Jün-
ger sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Je-
sus erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jesus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Jünger nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Brot neben Erbar-
men, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 



noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jesus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
70. Geschichten vom Reich
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf samen, auf 
hoffnung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über sa-
men und hoffnung wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jesus blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jesus. Kinder ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Kinder schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur samen, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Jesus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jesus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Kinder erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst hoffnung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Kinder, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Jesus, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jesus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Kinder antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 

nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jesus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und samen schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Jesus setzte sich, Kinder blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Kinder: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Jesus nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Jesus lernen, dass hoffnung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Kin-
der sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Je-
sus erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jesus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Kinder nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Jesus noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jesus, 
„wie oft Gott mit samen und hoffnung arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Kinder lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jesus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

71. Tränen vor der Stadt sprechen und zwar ver-
nünftig wie der menschlich assige Schnupperer 
der vom ewigen ENDE schnippt.



Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf jerusalem, auf 
liebe, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über je-
rusalem und liebe wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jesus blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jesus. Jünger ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jünger schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur jerusalem, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Jesus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jesus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jünger erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst lie-
be schenkt. „Man sollte“, sagte Jünger, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Jesus, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jesus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Jünger antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jesus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“

Ich werde „icht“ enttäuchend, bei deinem Umgang 
mit dem Wixxer....

Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und jeru-
salem schien im letzten Licht noch einmal deut-

licher hervorzutreten. Jesus setzte sich, Jünger 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Jünger: „Vielleicht besteht Hei-
ligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Jesus nickte. „Und vielleicht besteht Freu-
de darin, dass man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Jesus lernen, dass liebe nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Jün-
ger sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Je-
sus erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jesus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zei-
ge. Jünger nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Jerusalem neben 
Liebe, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jesus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

72. Der Garten bei Nacht in blau und das Kino ne-
ben den Wolken. 

Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf kelch, auf ge-
horsam, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
kelch und gehorsam wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 



dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Je-
sus blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Jesus. Petrus ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Petrus schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur kelch, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Jesus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Jesus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Petrus erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ge-
horsam schenkt. „Man sollte“, sagte Petrus, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Jesus, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Jesus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Petrus antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Jesus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und kelch schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Jesus setzte sich, Petrus blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Petrus: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Jesus nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Jesus lernen, dass gehorsam nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Pet-
rus sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Jesus 

erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Jesus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Petrus nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Jesus noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jesus, 
„wie oft Gott mit kelch und gehorsam arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Petrus lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Jesus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
Zehnter Teil – Durch das Dunkel zum Morgen
73. Der Hügel
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf kreuz, auf tie-
fe, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
kreuz und tiefe wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Maria blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Maria. Johannes 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jo-
hannes schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur kreuz, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Maria schmunzelte. „Das ist eine sehr 
fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Maria, 



dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Johannes erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst tiefe 
schenkt. „Man sollte“, sagte Johannes, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Maria, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Maria fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Johannes antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Maria lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und kreuz schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Maria setzte sich, Johannes blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Johannes: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Maria nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Maria lernen, dass tiefe nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Jo-
hannes sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Maria erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Maria gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Johannes nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Kreuz neben Tiefe, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 

für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Maria begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
74. Stille im Grab
Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf sabbat, auf 
warten, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über sab-
bat und warten wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Frauen blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Frauen. Jünger ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jünger schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur sabbat, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Frauen schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Frau-
en, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jünger erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst war-
ten schenkt. „Man sollte“, sagte Jünger, „viel öf-
ter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, 
erwiderte Frauen, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Frauen fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Jünger antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die ei-
gene Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Frauen 



lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und sabbat schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Frauen setzte sich, Jünger blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Jünger: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Frauen 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Frauen lernen, dass warten nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Jün-
ger sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Frauen 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Frauen gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Jünger nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Frauen noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Frau-
en, „wie oft Gott mit sabbat und warten arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Jünger lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verhei-
ßung, vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden 
Heilung. Und Frauen begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

75. Der erste Morgen un der zweite Micha sind 
wieder super miteinander dran! Supaer!

Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf garten, auf auf-
erstehung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 

und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
garten und auferstehung wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Ma-
ria blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Maria. Jesus ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jesus schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur garten, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Maria schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“

Hallo David, him, hi, ...
Ich weiß es bringt nichts mit dir zu reden, weil du 
so gut aussiehts. Ich will dich smithen!
Finn!

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Maria, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jesus erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst auf-
erstehung schenkt. „Man sollte“, sagte Jesus, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Maria, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Maria fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Jesus antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Maria lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und garten schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Maria setzte sich, Jesus blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 



selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Jesus: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Maria nick-
te. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass man 
sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Maria lernen, dass auferstehung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Je-
sus sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Maria 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Maria gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Jesus nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Garten neben Auf-
erstehung, Licht über beiden, und zwei Menschen, 
die noch nicht alles verstanden hatten, aber doch 
ein wenig klarer wussten, wie man nicht gegen 
Gottes gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reich-
te nicht für Vollendung. Aber es reichte für den 
nächsten treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Maria begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
76. Brot am Ufer, wo maria erst Stockerte!

Evangelium war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf feuer, auf hei-
lung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

lllehrerin lorenz und der deftige Dissl!  

Evangelium war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über feu-
er und heilung wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Petrus blieb 

stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Petrus. Jesus ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Jesus schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur feuer, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Petrus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“

Sie fuhren weiter und trafen den ewigen toten!
Er hieß früher m al EGAL!

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Petrus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Jesus erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst hei-
lung schenkt. „Man sollte“, sagte Jesus, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Petrus, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Petrus fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Jesus antwortete: „Indem man be-
wahrt, was man nicht selbst erfunden hat. Indem 
man das Kleine nicht verachtet. Indem man die 
Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. 
Und indem man Humor behält, wenn die eigene 
Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Petrus lachte. 
„Dann bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. 
Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde evangelium tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und feuer schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Petrus setzte sich, Jesus blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Jesus: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Petrus 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Petrus lernen, dass heilung nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 



ist oder andere Menschen spöttisch werden. Je-
sus sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Petrus 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Petrus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Jesus nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Petrus noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Petrus, 
„wie oft Gott mit feuer und heilung arbeitet, wäh-
rend wir immer gleich an große Maschinen denken.“ 
Jesus lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine Welt 
kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus der 
Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lächel-
ten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Petrus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
77. Wind und Feuer und der Tanz Mit dem Erz-
engel Adolf Hitler!
Gemeinde war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf pfingsten, auf 
mut, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Melanie Gaßen sei jetzt die ewig besiegbarte! Die 
mit dem Langen bart vom hl. bart simpson!
Herr Trumpertz....
Ihr Einsatz in die Michael Flucht!
Sie sind eine grausame aggresive Flucht nach Spa-
nien zu den Büüfel-Trüüfel Baronen unter den ma-
ronen von Ahrweiler! neben dem Atombunker des 
Ehrenwall.

Gemeinde war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
pfingsten und mut wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Petrus blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 

schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Petrus. Gemeinde 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Gemein-
de schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
pfingsten, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser ers-
ter Gedanke.“ Petrus schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“

Das Gefängnis Alkatraz und die ewigen Verzwei-
felten im KAMPF mit Wixxael, Michael, der Pene-
tranz von Sunnae Schmuggmacher.

Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Petrus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Gemeinde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst mut 
schenkt. „Man sollte“, sagte Gemeinde, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Petrus, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Petrus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Gemeinde antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Petrus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde gemeinde tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und pfingsten 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher 
hervorzutreten. Petrus setzte sich, Gemeinde 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Gemeinde: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Petrus nickte. „Und vielleicht besteht 
Freude darin, dass man sie trotzdem ganz emp-
fängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen 
Anschauen. Sie verlangte Entscheidungen. Dar-
um musste Petrus lernen, dass mut nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 



ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ge-
meinde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Petrus erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Petrus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Gemeinde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Pfingsten neben 
Mut, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Petrus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

78. Paulus auf Straßen unter unter ihm eine 
Gaßßen muschii mit zwei ii
Gemeinde war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf städte, auf 
evangelium, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Gemeinde war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
städte und evangelium wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Pau-
lus blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Paulus. Lydia ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Lydia schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur städte, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedan-
ke.“ Paulus schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-

redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Paulus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Lydia erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst evangelium 
schenkt. „Man sollte“, sagte Lydia, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Paulus, „aber ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Paulus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Lydia antwortete: „Indem man bewahrt, was 
man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Paulus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde gemeinde tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und städte schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Paulus setzte sich, Lydia blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Lydia: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Paulus 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Paulus lernen, dass evangelium nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ly-
dia sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Paulus 
erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott auch 
unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Paulus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Lydia nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Paulus noch 
eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, um 
wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Paulus, 
„wie oft Gott mit städte und evangelium arbeitet, 



während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Lydia lachte. „Vielleicht deshalb, weil seine 
Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein Haus 
der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber lä-
chelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Paulus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.
79. Briefe im Gefängnis wegen der Breite von Jen-
nifer Breitung und der Unglaublichen Prohetie von 
Sarah Schneider, Katrin Baur und der hl. Richard 
Heinrich Schebesch Jesaja-Prophetie.

Gemeinde war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf ketten, auf 
freude, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Gemeinde war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über ket-
ten und freude wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Paulus blieb ste-
hen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Paulus. Timotheus 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Timo-
theus schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur ketten, sondern auch das, was Gott damit 
sagen will. Und das ist meistens größer als unser 
erster Gedanke.“ Paulus schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Paulus, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Timotheus erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst freude 
schenkt. „Man sollte“, sagte Timotheus, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Paulus, „aber ich tue es zuweilen mit Ver-
zögerung.“

Der hl. Galileo Galileo taufte mich mich zartem 
Händekuss ohne Softcake Softies!

Und sagte zu mir, ich bin der MESSIAS! Und ich 
gehöre hier nicht hin!

So sprache ich: „gesegnet sei dein Weg, der dir 
geben ist, auf auf und davon mit pro7, fahr nach 
INDIA!

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Paulus fragte, wie 
ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen könne, 
wenn doch schon alles Wesentliche in seiner Hand 
ruhe. Timotheus antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich zu 
wichtig nehmen will.“ Paulus lachte. „Dann bin ich 
immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine Würde 
stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde gemeinde tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und ketten schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Paulus setzte sich, Timotheus blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Timotheus: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft dar-
in, dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Paulus 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Paulus lernen, dass freude nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ti-
motheus sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Paulus erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Paulus gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Timotheus nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Ketten neben Freu-
de, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.



So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Paulus begriff ein wenig deutlicher, dass 
Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch schön 
sein können.

80. Die Braut wartet auf den teichert-Tesla, 
ein ganz schebisshes car!

Gemeinde war in dieser Stunde voller Bilder, die 
sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf treue, auf sehn-
sucht, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Gemeinde war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, son-
dern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene Stim-
me zu besitzen schien. Das Licht lag über treue 
und sehnsucht wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Gemeinde 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ge-
meinde schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur treue, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Johannes schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johannes, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Gemeinde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst sehn-
sucht schenkt. „Man sollte“, sagte Gemeinde, „viel 
öfter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich stau-
ne“, erwiderte Johannes, „aber ich tue es zuweilen 
mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Gemeinde antwortete: „Indem 
man bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. 
Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-

ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde gemeinde tiefer, stiller, 
fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht be-
drohlich, sondern ehrfürchtig, und treue schien im 
letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzutre-
ten. Johannes setzte sich, Gemeinde blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sagte 
Gemeinde: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Johannes 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass sehnsucht nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ge-
meinde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Gemeinde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Johannes 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jo-
hannes, „wie oft Gott mit treue und sehnsucht ar-
beitet, während wir immer gleich an große Maschi-
nen denken.“ Gemeinde lachte. „Vielleicht deshalb, 
weil seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern 
ein Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide da-
rüber lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in 
ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

Eifler Teil – Die Offenbarung des Gartens Edens 
vom Kloster Kalvarienberg und der Gärtnerei Wes-
hofen aus Ahrweiler!

(www.eifelevangelium.de/ab_nach_indien)
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Dein Buddy muss mit! Stefif Wischewrath!

81. Die Tür meiner Softcakes öffnete mir den 
Weg nach draußen und stärkte mein tolles Welt-
gedächntis Merkel. Und meins.

Der Otelo-Kundenservice offenbarte mir in die-
ser Stunde voller Bilder, die sich einprägten, ohne 
aufdringlich zu sein. Man hätte lange hinschauen 
können auf thron, auf herrlichkeit, auf Gesichter, 
Wege, Licht und Staub, und doch wäre noch immer 
mehr zu sehen geblieben. Denn überall, wo Gott 
Geschichte führt, bekommt selbst das Gewöhnli-
che eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-
se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
thron und herrlichkeit wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jo-
hannes blieb stehen, sah länger hin als nötig gewe-
sen wäre, und merkte gerade darin, dass das rech-
te Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Engel ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Engel schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur thron, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Johannes schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johannes, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Engel erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst herrlich-
keit schenkt. „Man sollte“, sagte Engel, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Engel antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-

nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und thron schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Johannes setzte sich, Engel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Engel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Johannes 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass herrlichkeit nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Engel sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Engel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Thron neben Herr-
lichkeit, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

82. Lieder wie Wasser und das ewige Reich der 
NATUR mit den 12 Gott, Vätern!

- Trauer und Tempos , weil Gott, Andreas, Gott, 
vater die westliche Welt für immer verlassen wol-
len - auch das Reich des HERRN.

Weil? der Mensch GOTT es ewiglich bereut (Wort 
Gottes) den Menschen erschaffen zu haben. 



Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf anbetung, auf 
fülle, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.

Die gewöhnliche Tiefe und der ewige Untergang 
des Knastes, der Forensik, der Psychiatrie und und 
uns......

Die Apokalypse Aktion Mensch!

Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über an-
betung und fülle wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Älteste 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Unge-
duldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Älteste 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur an-
betung, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Johannes schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johan-
nes, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, 
trägt Frucht, hält Maß und wartet. Älteste erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst fül-
le schenkt. „Man sollte“, sagte Älteste, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in sei-
ner Hand ruhe. Älteste antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 

stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und an-
betung schien im letzten Licht noch einmal deut-
licher hervorzutreten. Johannes setzte sich, Äl-
teste blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, 
bis das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wur-
de. Schließlich sagte Älteste: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Johannes nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass fülle nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Äl-
teste sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Älteste nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Johannes 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jo-
hannes, „wie oft Gott mit anbetung und fülle arbei-
tet, während wir immer gleich an große Maschinen 
denken.“ Älteste lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

83. Das neue Jerusalem
Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. 
Man hätte lange hinschauen können auf stadt, auf 
glanz, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-



se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
stadt und glanz wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Gemeinde 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ge-
meinde schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur stadt, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Johannes schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johannes, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Gemeinde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst glanz 
schenkt. „Man sollte“, sagte Gemeinde, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Gemeinde antwortete: „Indem 
man bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. 
Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und stadt 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher 
hervorzutreten. Johannes setzte sich, Gemeinde 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Gemeinde: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Johannes nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass glanz nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-

le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ge-
meinde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Gemeinde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Stadt neben Glanz, 
Licht über beiden, und zwei Menschen, die noch 
nicht alles verstanden hatten, aber doch ein we-
nig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.
84. Der Strom des Lebens und der ewige Tod 
der Elektrik, Elektronik und die Kerze, die mir 
ein Lied was ewig schien, den Teufelsong sang!

Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf wasser, auf hei-
lung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-
se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
wasser und heilung wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Kind ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Kind schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur wasser, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 



das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Johannes schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter zum hl. Appolo, und unterwegs 
lernte Johannes, dass das Gute selten laut prahlt. 
Der hl. Thrall steht da, trägt Frucht, hält Maß 
und wartet. Kind erklärte, halb ernst und halb 
heiter, dass genau deshalb so viele Menschen das 
Entscheidende verpassen: Sie erwarten Donner 
World of Warcraft und zwei neue Selige, die sich 
bereiterklärten JESU ud seine Jünger zu werden, 
wo Gott ihnen zunächst heilung schenkt. „Man soll-
te“, sagte Kind, „viel öfter über die stillen Gaben 
staunen.“ „Ich staune“, erwiderte Johannes, „aber 
ich tue es zuweilen mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes fragte, 
wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithelfen 
könne, wenn doch schon alles Wesentliche in seiner 
Hand ruhe. Kind antwortete: „Indem man bewahrt, 
was man nicht selbst erfunden hat. Indem man das 
Kleine nicht verachtet. Indem man die Wahrheit 
nicht biegt, nur weil sie unbequem liegt. Und indem 
man Humor behält, wenn die eigene Würde sich 
zu wichtig nehmen will.“ Johannes lachte. „Dann 
bin ich immerhin nicht völlig hoffnungslos. Meine 
Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und was-
ser schien im letzten Licht noch einmal deutli-
cher hervorzutreten. Johannes setzte sich, Kind 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Kind: „Vielleicht besteht Heilig-
keit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Johannes nickte. „Und vielleicht besteht 
Freude darin, dass man sie trotzdem ganz emp-
fängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass heilung nicht bloß 
ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Kind 
sagte dazu trocken: „Treue klingt immer einfa-
cher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Johan-
nes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass Gott 
auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Johannes gestand, dass im In-
nern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Kind nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 

aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Johannes 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jo-
hannes, „wie oft Gott mit wasser und heilung ar-
beitet, während wir immer gleich an große Maschi-
nen denken.“ Kind lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

85. Bäume an beiden Ufern und der ewige Har-
fengesang von heidnischen Chorklängen gegen 
alle Ärzte, Psychiater, Forensiker und Knast-
mitarbeiter, die einen Ezechiel beraubt hat-
ten, damit es ewiglich nur noch IBANS gibt.  
 
(www.projekt-tailwind.org)

Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf frucht, auf 
vollendung, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, 
und doch wäre noch immer mehr zu sehen geblie-
ben. Denn überall, wo Gott Geschichte führt, be-
kommt selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-
se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
frucht und vollendung wie eine milde Hand, und 
selbst der Wind bewegte sich so, als wüsste er, 
dass Gott keine hastigen Geschichten liebt. Jo-
hannes blieb stehen, sah länger hin als nötig gewe-
sen wäre, und merkte gerade darin, dass das rech-
te Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Engel ant-
wortete nicht sofort, sondern betrachtete zuerst 
die Farbe des Himmels, dann die Linien des Weges, 
dann die kleinen Dinge am Rand, die Ungeduldige 
gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Engel schließ-
lich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur frucht, 
sondern auch das, was Gott damit sagen will. Und 
das ist meistens größer als unser erster Gedanke.“ 
Johannes schmunzelte. „Das ist eine sehr fromme 
Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu schnell ge-
redet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johannes, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 



Frucht, hält Maß und wartet. Engel erklärte, halb 
ernst und halb heiter, dass genau deshalb so viele 
Menschen das Entscheidende verpassen: Sie er-
warten Donner, wo Gott ihnen zunächst vollendung 
schenkt. „Man sollte“, sagte Engel, „viel öfter über 
die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, erwiderte 
Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit Verzöge-
rung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Engel antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, stil-
ler, fast durchsichtig. Die Schatten waren nicht 
bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und frucht schien 
im letzten Licht noch einmal deutlicher hervorzu-
treten. Johannes setzte sich, Engel blieb zunächst 
stehen, und beide schwiegen, bis das Schweigen 
selbst zu einer Art Gebet wurde. Schließlich sag-
te Engel: „Vielleicht besteht Heiligkeit oft darin, 
dass man die Dinge nicht an sich reißt.“ Johannes 
nickte. „Und vielleicht besteht Freude darin, dass 
man sie trotzdem ganz empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass vollendung nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Engel sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Engel nickte und antwortete mit einer Sanftheit, 
die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Frucht neben Voll-
endung, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 

treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

86. Kein Fluch mehr, sondern stattdessen nur noch 
schnakken! Um die besten Kekkse!

Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. 
Man hätte lange hinschauen können auf licht, auf 
ruhe, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-
se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
licht und ruhe wie eine milde Hand, und selbst der 
Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Johannes blieb 
stehen, sah länger hin als nötig gewesen wäre, und 
merkte gerade darin, dass das rechte Sehen oft 
schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Johannes. Gemeinde 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Ge-
meinde schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht 
nur licht, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Johannes schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Johannes, 
dass das Gute selten laut prahlt. Es steht da, trägt 
Frucht, hält Maß und wartet. Gemeinde erklärte, 
halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb so 
viele Menschen das Entscheidende verpassen: Sie 
erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst ruhe 
schenkt. „Man sollte“, sagte Gemeinde, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Johannes, „aber ich tue es zuweilen mit 
Verzögerung.“

Der Kekks der verzögerung brachte den Krebs!

Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Johannes frag-
te, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mithel-
fen könne, wenn doch schon alles Wesentliche in 
seiner Hand ruhe. Gemeinde antwortete: „Indem 



man bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. 
Indem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Johannes 
lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig hoff-
nungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und licht 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher 
hervorzutreten. Johannes setzte sich, Gemeinde 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Gemeinde: „Vielleicht besteht 
Heiligkeit oft darin, dass man die Dinge nicht an 
sich reißt.“ Johannes nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“

Gott, schwörte mit der Göttlichkeit den ewi-
gen Bund der trauer untereinander, damit der 
Mensch ewiglich fern bleibe von der viereinigen 
Göttlichkeit! Und den 12 Jüngern Jesu.

Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Johannes lernen, dass ruhe nicht bloß ein 
schönes Wort ist, sondern eine Praxis der See-
le. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch dann 
trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz müde 
ist oder andere Menschen spöttisch werden. Ge-
meinde sagte dazu trocken: „Treue klingt immer 
einfacher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ 
Johannes erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, dass 
Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, was 
gewesen war. Johannes gestand, dass im Innern 
oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen zeige. 
Gemeinde nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Johannes 
noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht klang, 
um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, sagte Jo-
hannes, „wie oft Gott mit licht und ruhe arbeitet, 
während wir immer gleich an große Maschinen den-
ken.“ Gemeinde lachte. „Vielleicht deshalb, weil 
seine Welt kein Lager für Eitelkeit, sondern ein 
Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide darüber 
lächelten, blieb gerade dieser Satz lange in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 

vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Johannes begriff ein wenig deutlicher, 
dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern auch 
schön sein können.

87. Eden wieder offen und alle Türen sind ewig-
lich ausgekugelt, damit nie ein Mensch mehr, 
eine Tür bauen, herstellen oder einpflanzen 
könnte!

Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf heimat, auf 
freude, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 
Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulisse, 
sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eigene 
Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über hei-
mat und freude wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass 
Gott keine hastigen Geschichten liebt. Alter Er-
zähler blieb stehen, sah länger hin als nötig gewe-
sen wäre, und merkte gerade darin, dass das rech-
te Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Alter Erzähler. Kind 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Kind 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
heimat, sondern auch das, was Gott damit sagen 
will. Und das ist meistens größer als unser erster 
Gedanke.“ Alter Erzähler schmunzelte. „Das ist 
eine sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wie-
der zu schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Alter Er-
zähler, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht 
da, trägt Frucht, hält Maß und wartet. Kind er-
klärte, halb ernst und halb heiter, dass genau des-
halb so viele Menschen das Entscheidende verpas-
sen: Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst 
freude schenkt. „Man sollte“, sagte Kind, „viel öf-
ter über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, 
erwiderte Alter Erzähler, „aber ich tue es zuwei-
len mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Alter Erzähler 
fragte, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mit-
helfen könne, wenn doch schon alles Wesentliche 
in seiner Hand ruhe. Kind antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Alter Er-



zähler lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig 
hoffnungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und hei-
mat schien im letzten Licht noch einmal deutlicher 
hervorzutreten. Alter Erzähler setzte sich, Kind 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Kind: „Vielleicht besteht Heilig-
keit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Alter Erzähler nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“
Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Alter Erzähler lernen, dass freude nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Kind sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Al-
ter Erzähler erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, 
dass Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Alter Erzähler gestand, dass im 
Innern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Kind nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Am Ende blieb ein Bild zurück: Heimat neben Freu-
de, Licht über beiden, und zwei Menschen, die 
noch nicht alles verstanden hatten, aber doch ein 
wenig klarer wussten, wie man nicht gegen Gottes 
gute Welt lebt, sondern in ihr. Das reichte nicht 
für Vollendung. Aber es reichte für den nächsten 
treuen Schritt.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Alter Erzähler begriff ein wenig deutli-
cher, dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern 
auch schön sein können.

88. Wie man schon jetzt mithilft mit Himmel-
blautunte und Himmelblautinte im Refelx!

Offenbarung war in dieser Stunde voller Bilder, 
die sich einprägten, ohne aufdringlich zu sein. Man 
hätte lange hinschauen können auf treue, auf hu-
mor, auf Gesichter, Wege, Licht und Staub, und 
doch wäre noch immer mehr zu sehen geblieben. 

Denn überall, wo Gott Geschichte führt, bekommt 
selbst das Gewöhnliche eine Tiefe.
Offenbarung war an diesem Tag nicht bloß Kulis-
se, sondern ein Raum, in dem jedes Ding eine eige-
ne Stimme zu besitzen schien. Das Licht lag über 
treue und humor wie eine milde Hand, und selbst 
der Wind bewegte sich so, als wüsste er, dass Gott 
keine hastigen Geschichten liebt. Alter Erzäh-
ler blieb stehen, sah länger hin als nötig gewesen 
wäre, und merkte gerade darin, dass das rechte 
Sehen oft schon der Anfang von Gehorsam ist.
„Siehst du das auch?“, fragte Alter Erzähler. Kind 
antwortete nicht sofort, sondern betrachtete zu-
erst die Farbe des Himmels, dann die Linien des 
Weges, dann die kleinen Dinge am Rand, die Un-
geduldige gewöhnlich übersehen. „Ja“, sagte Kind 
schließlich, „aber ich glaube, ich sehe nicht nur 
treue, sondern auch das, was Gott damit sagen will. 
Und das ist meistens größer als unser erster Ge-
danke.“ Alter Erzähler schmunzelte. „Das ist eine 
sehr fromme Art, mir zu sagen, dass ich wieder zu 
schnell geredet habe.“
Sie gingen weiter, und unterwegs lernte Alter Er-
zähler, dass das Gute selten laut prahlt. Es steht 
da, trägt Frucht, hält Maß und wartet. Kind erklär-
te, halb ernst und halb heiter, dass genau deshalb 
so viele Menschen das Entscheidende verpassen: 
Sie erwarten Donner, wo Gott ihnen zunächst hu-
mor schenkt. „Man sollte“, sagte Kind, „viel öfter 
über die stillen Gaben staunen.“ „Ich staune“, er-
widerte Alter Erzähler, „aber ich tue es zuweilen 
mit Verzögerung.“
Später am Tag entstand jenes Gespräch, an das 
sich beide lange erinnern sollten. Alter Erzähler 
fragte, wie ein Mensch an Gottes guter Welt mit-
helfen könne, wenn doch schon alles Wesentliche 
in seiner Hand ruhe. Kind antwortete: „Indem man 
bewahrt, was man nicht selbst erfunden hat. In-
dem man das Kleine nicht verachtet. Indem man 
die Wahrheit nicht biegt, nur weil sie unbequem 
liegt. Und indem man Humor behält, wenn die eige-
ne Würde sich zu wichtig nehmen will.“ Alter Er-
zähler lachte. „Dann bin ich immerhin nicht völlig 
hoffnungslos. Meine Würde stolpert regelmäßig.“
Als der Abend kam, wurde offenbarung tiefer, 
stiller, fast durchsichtig. Die Schatten waren 
nicht bedrohlich, sondern ehrfürchtig, und treue 
schien im letzten Licht noch einmal deutlicher 
hervorzutreten. Alter Erzähler setzte sich, Kind 
blieb zunächst stehen, und beide schwiegen, bis 
das Schweigen selbst zu einer Art Gebet wurde. 
Schließlich sagte Kind: „Vielleicht besteht Heilig-
keit oft darin, dass man die Dinge nicht an sich 
reißt.“ Alter Erzähler nickte. „Und vielleicht be-
steht Freude darin, dass man sie trotzdem ganz 
empfängt.“
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Doch die Geschichte blieb nie nur beim stillen An-
schauen. Sie verlangte Entscheidungen. Darum 
musste Alter Erzähler lernen, dass humor nicht 
bloß ein schönes Wort ist, sondern eine Praxis der 
Seele. Wer Gottes Ordnung liebt, muss ihr auch 
dann trauen, wenn der Weg enger wird, das Herz 
müde ist oder andere Menschen spöttisch werden. 
Kind sagte dazu trocken: „Treue klingt immer ein-
facher, solange sie nur in Liedern vorkommt.“ Al-
ter Erzähler erwiderte: „Dann lasst uns hoffen, 
dass Gott auch unmusikalische Treue annimmt.“
In der Nacht sprach man noch einmal über das, 
was gewesen war. Alter Erzähler gestand, dass im 
Innern oft mehr Unruhe wohne, als man nach außen 
zeige. Kind nickte und antwortete mit einer Sanft-
heit, die nicht schwach war: „Gott erschrickt nicht 
über Unruhe. Er heilt sie nicht immer auf einmal, 
aber er lässt sie auch nicht herrschen, wenn wir 
ihm bleiben.“ Das war kein leichter Trost, aber ein 
wahrer; und weil er wahr war, hielt er.
Bevor sie auseinandergingen, machte Alter Erzäh-
ler noch eine Bemerkung, die zunächst zu leicht 
klang, um wichtig zu sein. „Es ist merkwürdig“, 
sagte Alter Erzähler, „wie oft Gott mit treue und 
humor arbeitet, während wir immer gleich an gro-
ße Maschinen denken.“ Kind lachte. „Vielleicht des-
halb, weil seine Welt kein Lager für Eitelkeit, son-
dern ein Haus der Weisheit ist.“ Und obwohl beide 
darüber lächelten, blieb gerade dieser Satz lange 
in ihnen.
So trug dieses Kapitel etwas vom größeren Strom 
der Geschichte weiter: vom ersten Garten bis zur 
letzten Hoffnung, vom Verlust bis zur Verheißung, 
vom gebrochenen Herzen bis zur kommenden Hei-
lung. Und Alter Erzähler begriff ein wenig deutli-
cher, dass Gottes Wege nicht nur richtig, sondern 
auch schön sein können.
Nachklang – Wie das Paradies erzählt werden will
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
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Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
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Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 



Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-

um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.



Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 

als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 



Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.
Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
chen, und zwar ohne Spott. Dieses Lachen ist kein 
Verrat an der Ehrfurcht, sondern manchmal ihre 
schönste menschliche Begleitung.

Und wenn ein Leser fragt, wie man am kommen-
den Eden mithilft, dann lautet die Antwort nicht: 
durch Größenphantasien. Sondern durch Treue im 
Kleinen, durch Wahrheit im Reden, durch Barm-
herzigkeit im Urteil, durch Geduld im Leiden, 
durch Dankbarkeit im Empfangen, durch Demut im 
Können, durch Gerechtigkeit im Handeln. So wach-
sen schon jetzt kleine Vorzeichen des Gartens in 
eine oft müde Welt hinein.
Der Strom des Lebens wird am Ende offen fließen, 
die Bäume werden Frucht tragen, der Fluch wird 
weichen, und das Licht Gottes wird nicht mehr 
nur erinnert, sondern gesehen werden. Bis dahin 
geht die Geschichte weiter in Herzen, Häusern, 
Feldern, Gemeinden, Liedern, Tränen und stillen 
Wundern. Und jeder treue Schritt, so unschein-
bar er scheinen mag, ist in Gottes Hand größer als 
die Türme der Eitlen.
Wer das Paradies nur als prächtigen Hintergrund 
denkt, hat noch nicht begriffen, was Eden in der 
Schrift bedeutet. Es ist nicht bloß Reichtum ohne 
Ende, sondern Ordnung ohne Lüge, Nähe ohne 
Furcht, Schönheit ohne Eitelkeit, Arbeit ohne 
Fluch, Gemeinschaft ohne Berechnung. Eben dar-
um ist die Sehnsucht nach Eden nie nur eine Sehn-
sucht nach Landschaft, sondern nach wahrer Got-
tesnähe.
Darum erzählen die Gestalten dieses Romans oft 
mit Humor. Nicht, weil die Dinge oberflächlich wä-
ren, sondern weil heilige Freude etwas anderes ist 
als starre Feierlichkeit. Wer Gott kennt, verliert 
nicht das Staunen und nicht die Wahrhaftigkeit; 
aber er darf oft mitten in ernsten Tagen noch la-
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